黃錦光投入自然農法五年，
，其間一度窮到連吃飯錢都向人借貸，
，如今他從農場開始復育部落原生種蔬菜，
，夜晚整片山螢火蟲點點閃耀，
，「我得到的，
，是無價資產！」「整個部落都罵我傻！」黃錦光說，
，自然農法無法一蹴可幾，
，他從稱霸尖石的柿王，改用自然農法耕種，家中經濟頓時陷入困境，全家人有一餐沒一餐，但「為了家人健康與土地，我選擇堅持下去」。黃妻陳美君回想這幾年，「窮到會吵架！」過去每年暑假都帶孩子出國玩，如今「小孩帶回娘家吃飯省飯錢」，孩子抱怨我們怎麼變那麼窮？後來看到丈夫努力的背後，有著希望家人健康、土地能自然復育的「愛」，一家人轉而認同支持。黃錦光的果園不但用自然農法栽種，還自行復育近五十年未見的原生種小米。他說，現在做的不僅是為部落，「更希望能恢復族人過去的記憶」。部落裡不少耆老到黃的農田幫忙，鼓勵他「堅持下去！」過去黃錦光施作大量農藥，全身要包好幾層隔離，還要趕妻女下山，怕農藥殘留中毒；如今，親子一起下田，果園裡可見蟲鳴鳥叫、猴子偷桃，他欣喜自己得到無價資產。，
小說確實是關乎年齡的技藝與修為？如同年輪、釀酒、長途跋涉、遠鏡頭，
，往往勝於緩慢，
，敗於快速……
在馬奎斯《迷宮中的將軍》那一場光榮敗走的河道航程，
，某一晚，
，一身傷疤、殘臂的隨從卡雷尼奧數完了星星，
，堅持是七八八二顆，
，遂與將軍抬槓了起來，
，「連星星也逃脫不了生活的衰敗，
，現在就比十八年前少。」將軍不服，
，祭出年齡，「我比你足足大八歲。」卡雷尼奧反駁，「我的每處傷口要算兩歲，這樣我是我們中間年齡最大的人。」
每重讀這一段，總覺冥冥中某種程度解了我對小說的困惑，也顯示了小說作者甘於孤寂又勇敢逼視世界的圖像。
所謂悔其少作，如果厚顏將少年時的幼稚可笑習作算進來，個人寫齡超過卅年。但卅年又怎樣？與百工手藝人對比，一世的時間或足以養成老師傅，然而在小說的國度除了基本功嫻熟——更常有流於油滑，甚至如蒸得過久的便當（朱天心的譬喻）一股小說腔／味之虞，並不能確保這次不失手、不俗濫、有所精進一如亞歷山大大帝遠征再推出舊疆域，擴張了版圖。
小說不臣服歷史進步論。若真有小說大神或米蘭．昆德拉所說的小說之靈，想來是喜怒無常，非常難侍候吧。郭松棻的闡釋推到了極限：「文學要求精血的奉獻，而又不保證其成功，文學是這樣的嗜血。」
我迂迴引用，無非想說的是現今小說之難寫，如同邊際效應遞減，又好像魯迅〈墓誌銘〉那條遊魂長蛇，即使抉心自食，本味如何，徬徨難知。我想到自己猶是新手時，不過莽撞寫了幾篇，很快察覺撞牆了，尷尬自問有什麼是「只此一家，別無分號」、值得戮力書寫的生命、生活經驗？巨量製造與複製的年代，成長經歷均質化，人人皆有的童年與故鄉之幸福題材用寫一次便見底了吧？直接遁向虛構五鬼搬運以為捷徑嗎？馬奎斯當頭棒喝，完全虛構的東西其實是非常難看的。自己終究也漸悟，虛構之所以是小說的特權，前提是得以作者的有限存在如實泅泳過生命流域、慘烈些的或掙扎不至於滅頂後的折射。
如此，小說確實是關乎年齡的技藝與修為？如同年輪、釀酒、長途跋涉、遠鏡頭，往往勝於緩慢，敗於快速。而年齡不必然只是小說作者一己的生理歲數，書寫者自有他度量時間的方法。小說作者如果願意讓「我」從大寫縮為小寫，讓耳朵去傾聽、讓眼睛去細看他人，進而如同穿上他人的鞋設身處地反芻其生命經驗，即使寫不成也是贏了的一種美德。
殘臂老兵說他的每處傷口要算兩歲，馬奎斯的解密或是最有力量的佐證，《一百年的孤寂》他構思了十五年，《家長的沒落》與《一件事先張揚的凶殺案》動筆前各想了十六年與卅年。古詩，「思君令人老」。因此，他的每一頁打字稿滿布他的指紋。
在連星星也逃脫不了生活的衰敗的時代，寫小說無異自討苦吃，寫或不寫無非是一己的揀擇。而先行者的書即是他們的道路近在眼前，只要翻開書，那一個個夠認真、夠努力、夠堅持（先不說天賦與才氣）一念耿耿的身影，傳達的訊息是，此一古老的行業，沒有省力氣的捷徑，沒有僥倖，得付出太多的苦工甚至白工，投注與成果往往不成比例，且須等到夠長久的時間沖刷之後，一己的足跡或者可望出現。那時候，循其足跡或可進入《野性的思維》第七章題名，「可逆的時間」裡。
●「小說世代新勢力──我年輕，我寫小說」台積電文學賞系列講座，台南場6月23日下午3:00-4:30，由林俊穎、楊富閔對談，地點在台南誠品安平店二樓書區（台南市文平路207號，慈濟中小學旁），歡迎聽講。，
朱姓男子昨天凌晨駕駛大貨車行經國道一號林口路段，
，撞死在道路標線裝設反光標記「貓眼石」的兩名工人。朱肇事後停靠施工區下車察看後駛離，
，不久又開自己的車回現場向警方表明是肇事者；他說是其他工人驅趕才離開，
，被依業務過失致死等罪嫌送辦，
，檢方命五萬元交保。意外發生後，
，有工人說，
，如果封閉三線車道施工，
，他們就不用緊挨著開放行車的車道施工。高公局對此表示，
，高公局會針對施工計畫要求擺設相關警戒設施，如果施工單位有按照規定擺設，包商就沒有責任，如果擺設有缺失或者不足，導致駕駛衝入施工現場等原因肇事，車禍責任由法院認定。警方調查，中山高南向指標卅六公里至卅八點五公里林口路段，包含最外側爬坡道共有五線車道。施工單位六日晚間八點到昨天清晨六點封閉外側二線車道進行反光標記補貼工程。七名工人昨天凌晨分散在不同區域作業，其中劉姓（卅八歲）及周姓（五十五歲）工人面朝來車、沿著工區封鎖車道與相鄰開放車道間標線施工，朱姓駕駛（五十八歲）昨晨三點四十分開車經過，撞倒並輾過劉、周，兩人頭顱破裂當場死亡。警方調查，朱驚覺撞到「東西」立刻減速，並停靠在施工封鎖區下車查看，其他工人不知發生車禍，出面趕人，朱沒多做說明便將貨車開回林口工廠。警方獲報趕抵現場，此時朱從林口工廠換開自己的車返回現場，主動向員警說明他是肇事司機，並帶員警前往工廠對肇事貨車採證。，
遍地烽火中，
，電台廣播的聲音卻仍守護著剛果民眾對生活的熱情！英國作家康拉德的經典名著「黑暗之心」，
，就是以未開發的剛果為背景，
，敘述在蠻荒大地中現代文明的傲慢與野蠻。然而在21世紀的現在，
，卻有一批充滿熱情的廣播媒體人，
，繼續守著深陷混亂的剛果，
，為同胞聽眾們在一片戰亂之中，
，點亮自由與希望的火炬。
「早安，
，戈馬！早安，剛果！」作為剛果第二大城，東部重鎮戈馬這一年多來，深受政府軍與叛軍「M23」的戰火威脅，11月份叛軍甚至成功挺進，占據這座重要城市，讓全城百萬居民的生活陷入一片恐慌與不安之中。
早安，剛果！
然而在局勢混亂且失去控制的狀況下，一股熱情且堅定的聲音卻始終指引、安撫著戈馬的聽眾。「剛果的基礎建設並不發達，也因此，電台廣播的新聞仍是一般民眾最主要的資訊來源。」地方廣播「穆塔尼電台」的創辦人DJ卡東多洛表示，「而我們的責任，就是掃除流言，提供聽眾正確的資訊，避免恐慌的氣氛讓我們的城市陷入動盪與絕望。」
「剛果就像一幅零散的拼圖，而電台的廣播就像是蜘蛛網一樣，將各地聯結在一起。」在《剛果電台》一書中，人權記者勞倫斯就寫到，剛果不僅幅員遼闊，境內密佈的山脈與叢林更阻礙了往來交通。在缺乏基礎建設的同時，突破地理限制的電台廣播，更成各地溝通與發聲的唯一管道，「在一片叢林海洋中，廣播傳來的聲音就是剛果民眾的資訊燈塔。」勞倫斯說。
安定人心的聲音
「在缺乏訊息指引的狀況下，民眾很容易陷入恐慌，進而做出錯誤的決定。」長期關注剛果問題的好萊塢影星班艾佛列克，就為穆塔尼電台等獨立媒體的經營而大力奔走，「這些聲音不僅能安定人心，在戰亂中，更能發揮指引民眾生活的重要作用。」班艾佛列克表示。
「我們希望能以獨立媒體的中立立場，幫助同胞們取得正確的在地訊息，像是那裡有戰火、那邊沒水電等這些簡單的新聞，都是聽眾們在困境中的重要生活指南。」卡東多洛說。
「或許外界仍會把剛果與《黑暗之心》的故事相互聯想，但我們的生活其實不該那麼灰暗、悲觀。」卡東多洛表示。
世界對於剛果的印象可能都來自於每天兩分鐘的國際新聞，「戰爭、強暴、死亡，世界對我們的認知不外乎是這樣。但其實剛果仍有許多樂觀的人和善良的故事，外面的人說不準，但讓剛果聽眾分享彼此生活中的美好與快樂，這才應該是我們最大的使命。」卡東多洛堅定地說。【更多精采內容，詳見】，
全球雲端服務供應商Akamai今天發佈《2013年第二季網際網路現狀報告》，
，根據該報告，
，第2季台灣平均高峰連線速度較上季增長22%，
，年增6 %，
，達39.5Mbps。
Akamai報告基於從Akamai智慧型平台上所收集到的資料，
，分析重要的全球網際網路統計數據，
，其中包括全球和地區性網路連線速度、攻擊流量，
，以及寬頻採用率和狀態，
，藉此觀察現今日網際網路發展狀況及趨勢。
Akamai強調，台灣相關數據為Akamai遞送內容進台灣的平均速率，不代表台灣寬頻網路的連接速率。
根據該報告，全球平均高峰連線速度第2季上升0.1%至18.9 Mbps，在前10個平均高峰連線速度呈現增長的國家或地區中，升幅由日本的3.1%（至48.8 Mbps）到台灣的22%（至39.5 Mbps）不等。香港依然擁有最高的高峰連線速度，達到65.1 Mbps，而南韓則超越50 Mpbs的界線，以53.3 Mbps居第二位。
年度變化方面，全球平均高峰連線速度繼續表現出強勢增長，上升17%。在前10個國家中，年度升幅比率由南韓的14%至新加坡及台灣的61%不等。
第2季全球平均連線速度較上季上升5.2%，由3.1 Mbps增至3.3 Mbps。此外，129個國家或地區的平均連線速度較上一季度高，成長幅度由保加利亞的0.1%（至6.7 Mbps）至蘇丹的93%（至2.1 Mbps）不等。
年度變化方面，平均連線速度呈現9.2%年度增長，前10個國家或地區中，有9個呈現超過10%成長。全球127個符合資格的國家或地區的平均連線速度均呈現年度成長，成長幅度由阿根廷的0.6%（至2 Mbps）至科特迪瓦的262%（至1.6 Mbps）不等。，
以色列總理內唐亞胡27日表示，
，伊朗數周內就有能力把低濃度的鈾提煉至武器級。以國官員引述他主持每周例行內閣會議時的談話指出：「伊朗準備放棄將鈾濃度提煉至20%的計畫。如此局面下，
，有關這個問題的討論已經不重要。」（法新社27日電），
，，
，
，
，
，
，
預定建在梧棲港旁的企鵝館確定胎死腹中，
，國民黨議員昨天提議刪除預算，
，民進黨團順勢支持，
，結果「企鵝飛了！」因前議長張清堂力主這項建設，
，議場邊也有「政治太現實」的評論。
臉書上目前已有156個團體、1萬多人連署，
，「反對台中市花3億於建企鵝館案」。台中市議會昨天審查市府明年總預算，
，刪了2千萬元的設計費，
，並收回今年未執行的992萬繳回公庫，
，宣告「企鵝館」停擺。
市議員張廖萬堅說，
，他很訝異昨天上午的政黨協商竟由國民黨提刪除企鵝館的預算案，民進黨當然贊成，通過全數刪除企鵝館費用，並完成二讀。不過附帶「提出詳細計畫再送大會討論」。
市長胡志強說，企鵝館著眼與海線藍帶觀光結合，且注重生態，本來就不會砍任何防風林，辦了4次說明會，還有要求環評，但企鵝館根本無須環評。
他越說語氣越高亢，指出，反對聲浪聽來很大，但他個人不覺得很多人反對。議會刪除企鵝館預算，他非常遺憾，但尊重決議。，
大陸證監會主席劉士餘 分享 facebook 大陸證監會主席劉士餘昨（10）日提出對大陸證券業發展的五個堅持，
，他表示，
，大陸資本市場不太可能在短期內變成機構投資者為主體的市場。新浪財經報導，
，劉士餘昨天在上海證券交易所第七次會員大會上還表示，
，「深港通」開通在即，
，上海在加快「滬倫通」的研究，
，這是大陸市場加速國際化，
，並樂於參與國際金融市場運作的標誌。上海證交所112家會員單位昨天代表出席大會，這次會員大會離1999年召開的第六次會員大會，已有17年。劉士餘表示，要牢牢把握任何時候都堅持依法從嚴全面監管理念，絕不手軟，也要堅持守住不發生系統性風險的基本底線。他強調，還要堅持把保護投資人合法權益放在突出性地位，尤其是保護中小投資人的合法權益，大陸資本市場不太可能在短期內變成機構投資者為主體的市場。劉士餘語重心長的和交易所會員們說，「我快樂著你們的快樂，也悲傷著你們的錯誤」。他話鋒一轉強調，「但我總覺得在銀證保這幾個行業裡面，我們證券業相對於中國的銀行業和保險業，在國際競爭力方面是比較弱的。」劉士餘說，證監會、交易所、券商、投行等要一起努力，舉全行業之力，要在國際上打出一條路來。，
華碩機器人Zenbo初試啼聲就大出鋒頭，
，華碩董事長施崇棠昨（8）日強調，
，這是華碩「百年難得一見的好機會」，
，內部正加速產品開發時程，
，希望能趕在今年耶誕節上市，
，大搶耶誕商機。華碩日前在台北國際電腦展首度秀出售價低於2萬元的Zenbo，
，掀起旋風。市場原預期，
，Zenbo要到明年才會開賣，施崇棠昨天宣布將趕在今年耶誕節上市，進度比預期快。施崇棠坦承，華碩正在「和時間賽跑」，因為機器人對華碩而言是很大的計畫，華碩希望鼓勵更多開發者加入，目前已有保全業者等許多不同領域廠商進來，希望建立更完整的生態系。華碩昨天舉行股東會，通過去年度盈餘每股配發現金股息15元等議案，小股東相當關切Zenbo的進度。施崇棠也掛保證，台灣是重要市場，Zenbo未來「講中文也會通」，目前中、英文版本產品都在同步開發中。施崇棠強調，剛落幕的台北國際電腦展，是華碩有史以來最成功的一次新品發表會。Zenbo成功打響第一砲，在國內外好評不斷，讓華碩內部信心大振。施崇棠說，一直以來，人類夢想有個智慧貼心，為生活提供幫助的小幫手，華碩有非常大的野心去實現這夢想，這將是百年難得一見的好機會。Zenbo採用英特爾的處理器，及可偵測人臉及手勢識別的RealSense 3D鏡頭技術，由和碩代工組裝。 圖／經濟日報提供 分享 facebook twitter pinterest，
受惠國際股市走揚激勵，
，滬深兩市昨日開高，
，隨後震盪下滑，
，終場雙雙收低，
，所幸上證綜指仍力守3，
，000點之上。類股方面，
，券商、航天航空、銀行、網路安全和物流類股跌幅居前，
，部分醫藥、特斯拉概念與鋼鐵股逆勢上漲。大陸政府被預期將啟動高達人民幣1兆元的「債轉股」計劃，
，即是將銀行的債權轉化為股權；國家開發銀行、中國銀行、工商銀行與招商銀行等將入選第一批試點對象，正式實施方案有望於4月推出。短期來看，「債轉股」計劃可降低企業負債，減輕投資人對中國龐大國企債務的擔憂，並促進企業股權多元化，增強公司治理，有利市場情緒，且對銀行而言，有助於降低不良貸款率和提升備抵呆帳覆蓋率，可增加當期利潤。整體來看，由於通膨一時內不易達到預期的水準，美國聯準會4月升息的機率不大，不致對市場造成壓力，加上中國經濟短期止穩回暖的跡象更加明顯，政策方面，新股的低量發行、暫緩註冊制與戰略新興板，以及積極引導全國性養老金入市，還有推出深港通等，都彰顯大陸監管層對市場呵護的態度，內外環境配合下，陸股的反彈行情有機會延續。（作者是富蘭克林華美中國消費暨中國A股基金經理人），
