我緊抱著醫藥包，
必買團購
，尋找那名女孩的身影。這次，
下酒菜
，她媽媽沒有現身，
戚風蛋糕
，由師姊帶領她前來。我看著她，
筷子肉干
，透過師姊問她，
韓式泡菜
，是不是還記得我？她說，記得，又說了一長串的話。什麼意思？我問。師姊說：「女孩說她現在已不在意耳朵旁的那張臉了，搬到這裡後，村裡的老師跟她說，那個風災不是她引起的。」
由著這番話，我彷如站在八百具屍體漂流的河面，沒有名字，沒有和親人告別的死者，此刻化為剎風中喃喃的信息，隨風飄散。但灼熱已冷息，怨氣已化為安眠。
這只是個簡單的手術，竟等待了整整半年。從消毒、割瘤、包紮，手術的那十分鐘內，女孩安靜坐著，垂下眼，歷經的苦難讓她早熟，但也許她心內已想著，等一下，就要走進明媚的陽光內，和同伴玩一場遊戲。她的人生仍長，長得幾乎看不見時間的盡頭。
隔了歲月重逢的緬甸，仍有種種的病症和傷口，仍有許多嘴巴發聲，等著輪流向我訴說，我這才明白學長當年的苦笑，相對於痛苦，怎樣準備都是不夠的。我開始明瞭在天地中懸宕的行腳，但是，心到底在哪裡呢？這顆心，如何能夠停止牽掛？
我該如何形容眼前的黃？翻開土壤種下一株月桂桃的黃，收穫第一把稻穗的黃，告別時仍頻頻回頭的黃，想念結成一個視網膜上的小黃點，陌生小女孩遞過來的雨傘上的黃。
村落外的空地，向著伊洛瓦底江，江邊，有人焚燒紙錢，灰燼飄高，眼看即將還諸天地。我們就此作別，人已上車，法師卻像突然湧上一個靈感，問我：「心裡有想為誰念大悲咒嗎？」我知道她的意思，對她淺淺回笑。車子發動，伊洛瓦底江在望後鏡越行越遠，什麼感覺都遠了，但什麼感覺也都近了，江面上的生者和死者一起回頭，落日招展，我開始默念大悲咒，迴向給心裡老人最後的身影。
（下）
（本文為教育部文藝創作獎教師組散文獎作品），