有時候喜不喜歡一部電影或某個導演，
蜂窩性組織炎
，還真需要緣分。即使大獎加身，
生物幹細胞因子面膜
，也可能怎麼都進不去；偏偏有些被冷落的，
研發補助
，卻成了你的心頭愛。
河瀨直美就是很好的例子。這位堪稱坎城最偏愛的亞洲女導演，
綿羊秀
，處女作《萌之朱雀》(1997)就拿下象徵最佳新導演的金攝影機獎，
南部徵信社推薦
，之後又以《殯之森》(2007)獲得坎城評審團大獎。但是她沒得獎的《沙羅雙樹》(2003)和今年問鼎坎城失利的《第二扇窗》卻更加吸引我。
《第二扇窗》並非勝在劇情，
健康飲食
，儘管一開場滿月之夜，
精密過濾器
，岸邊就出現一具刺青的男屍，
陳列酒櫃
，但此後並無驚悚或推理的高潮，
環保袋
，而是目睹的少男少女，在這座叫做竜美大島的地方，歷經身旁的生死愛憎，而對生命有了全新體認。
少女面對母親即將不久於人世的現實，卻對靈魂不滅感到懷疑；他對少男的愛慕及體內的慾望，卻因為男孩敵視母親離婚後與其他男子的關係，而化為反感、障礙。表面的劇情其實淡得可以，不外乎青春小宇宙的微型內爆，卻沒有清新無垢的假象，尤其當他們試著把心底的疑惑向外丟出，生命如身體一般開始伸展，才發現看似隨意鬆弛的情節，其實都是河瀨直美的細膩鋪陳，待醞釀經營到一定時刻，角色與環境便契合無間，甚至連島上的風、海水、樹木……，都成為她的演員，無言卻生氣勃勃地在鏡頭前訴說生死輪迴。收放自如，平淡卻洞見真醇。我完全被死亡降臨前，那種知天命的豁達給收服了。
河瀨直美對演員的帶領也是一絕，就跟她的鏡頭一樣自然。飾演少女父母的杉本哲太、松田美由紀不慍不火，但丈夫為妻子送終的種種，情意綿渺，盡在不言中。飾演少男母親的渡邊真起子，從不斷獲獎的《幫老爸拍張照》(2012)到《第二扇窗》，宛如成了單親媽媽專門戶，卻從不給人含辛茹苦的刻板印象。特別的是導演讓銀幕下的父子村上淳、村上虹郎在電影裡也演父子，初登銀幕的村上虹郎，安靜但桀傲，與早熟熱情的女孩吉永淳，形成極好的互補，兩人從懵懂到清澈的探索，呼應了影片的內在主題。而當地素人與這些演員的表演節奏，竟也有著高度的和諧。這些成功的掌控，讓河瀨直美不但沒有陳義過高的問題，反而更有渾然天成的魅力。
當然還是有人不知所云(譬如坎城期間以歐美影評勢力為主的銀幕雜誌給的平均分就不是很高)，但喜歡的則驚為天人(不少支持者認為這是本屆影展最出彩的競賽片)。雖然我對她並非照單全收，但總是評價兩極的河瀨直美，確實教很多人顯得乏善可陳。她在《第二扇窗》呈現了神巫般的魔力，就算是被蠱惑，我這次甘之如飴。，