面對家族親友動不動就憂心結婚生子、親子教養問題,
系統建置
,沒孩子的人搬出駱以軍《小兒子》應該相當好聊。除了可以從中學習小說家如何唬爛孩子說故事,
清境農場民宿
,還可觀摩親子相處小撇步……
魯蛇的一年終於抵達盡頭,
韓國泡菜
,達達的馬蹄將要到來,
好吃泡菜
,但中間夾著農曆春節假期。每年的過年假期總讓人頭痛:到哪裡都萬頭攅動、萬車齊塞,
喜餅推薦
,動彈不得的時候就萬分後悔。似乎還是窩在家演出吃飽睡睡飽吃的養豬公戲碼比較實在。看千篇一律的過年特別節目、租熱門電影DVD、下載美日韓劇,
年菜推薦
,要不打撲克牌、搓麻將,開同學會,放肆耍廢,度過四體不勤五榖不分的幾天。
這種適合軟爛在家的假期,又常因為親友走春登門拜年,時不時得跟什麼姑叔伯姨舅、堂表兄弟姊妹喝茶泡咖啡嗑瓜子聊天,應付無窮重複的幾個話題:何時畢業、何時結婚、何時生孩子;現在做什麼工作、收入多少、要不要買房買車等等。或以上各題的衍生題(小孩的保姆費一個月多少?讀什麼幼稚園小學國中高中?),偶爾穿插那個誰誰誰(記憶模糊暈開的遠房親戚朋友)的近況。每次過年總是這些談話讓人耗盡心神,都說年味淡了,這些話題又更讓人想即刻逃離。偏偏不是每個人都能買春節貴死人機票逃出國,只好乖乖與人喇賽。可到底要聊些什麼才能跟任何親友都聊得來?
聊小朋友就對了
面對家族親友動不動就憂心結婚生子、親子教養問題,沒孩子的人搬出駱以軍《小兒子》應該相當好聊。這是由駱以軍臉書隨筆編輯而成的散文集,除了可以從中學習小說家如何唬爛孩子說故事,還可觀摩親子相處小撇步,隨便抽幾個故事出來聊,都能逗得各位爸爸媽媽呵呵笑。小說家洗去慣常行文的華麗字句和繁複意象,單單純純地寫家庭筆記,讀著讀著會讓人以為小說家應該改行當脫口秀主持人,幾乎每篇都有哏、每三頁就有笑點,彷彿他大兒子阿白、小兒子阿甯咕、黑狗雷寶呆和黃狗端端就是我們的親朋好友。每個父母對孩子的成長總有揮不去的憂慮,老被「孩子的未來不能等」、「不能讓孩子輸在起跑點」這類話術恐嚇,擔心受怕地幫孩子報名才藝班或買一堆可疑的教養商品。這本書毫不嚴肅地告訴家長們:跟孩子喇賽、嬉笑和玩耍才是最要緊的事。
那麼不像駱以軍這麼會喇賽的家長怎麼辦?《漢聲小百科》可以當救星。1984年印行的十二卷本《漢聲小百科》是許多人兒時的共同記憶,時隔三十年,《小百科》復刻重印,引發不少人的懷舊情緒。胸前有太極圖,頭上只有四根毛的小百科總是帶著阿明、阿桃兄妹認識萬事萬物,圖文並茂又澎湃好看,對付親友小孩保證有效。這套厲害的兒童百科全書背後是超過八十位編輯和六十多位專家學者的豪華團隊,製作水準放在如今被翻譯書吃掉一大塊的書市來看,仍是抬頭挺胸的世界級。難怪總也可以聽說誰小時候在別人家讀了《小百科》戀戀不忘,長大後工作賺錢就去買整套《小百科》抱回家。
孩子長大了,可能外出讀書甚至出國留學,吳億偉《機車生活》大致就是離鄉遊子的生活紀錄。穿著藍白拖混過台灣東西南北也踏足德意志的吳億偉,十足台灣囝仔,家長想一窺出外小孩的生活實況和心態,這本散文頗值參考。吳億偉文字直白可親,內容時常呈現「雞生蛋或蛋生雞」的難題:到底是他對待自己太機車而逼出了機車生活?抑或是生活對他太機車導致他整本書都有夠機車?書中有不少他遭遇的怪奇機車事,人不機車枉少年,自己的孩子要是能這樣一路努力工作卻過著芭樂人生,還能退幾步淡然自嘲,做爸媽的都可以安心養老了。
關於吃喝玩樂過日子
說到出門旅遊和生活品味,聊聊向田邦子會是不錯的選擇。1981年搭上死亡班機的向田邦子,據說當年就是來台取材而趕上三義空難,彼時正在執筆的專欄、雜文如今集結成《女人的食指》。這本散文集跟過去的向田邦子著作一樣簡單動人,不知為什麼她就是擁有可以把日常瑣事變得充滿趣味的本領,寫旅遊到非洲、南美洲亞馬遜河讓人覺得她又怕髒又快樂;寫自製料理小菜、開小餐館的準備過程一點也不乏味,讀了還會想用這些經驗談當作檢視餐廳品質的標準。她不是那種整天讀書談書的作家,而是把日子過得有品有格有一番獨特心思的生活家。導演傅天余形容向田邦子是「當今小日子生活美學的祖師奶奶」,這句話轉念一想也是頗辛酸:當年終獎金是小數點以後的數字算出來的小年終,過年成了度小月,怎能不想點辦法儘量把生活過得比較舒服甚或扭轉這種不上不下的小日子?
美國作家麥爾坎.葛拉威爾告訴我們「小」不見得不好。新作《以小勝大》從聖經故事為起點,解讀牧羊少年大衛如何戰勝高壯戰士歌利亞。念歷史出身的葛拉威爾是嫻熟應用二手研究成果的綜合高手,看他從容出入各種文獻回顧、分析資料和數據,提出其實「小蝦米戰勝大鯨魚」戲碼並不如大家以為的那麼困難──我們以為的優勢很可能是陷阱,甚至是缺點;而我們以為的劣勢,卻可能成為致勝關鍵。他在書中舉了「小班制教學」為例,說明不見得小班制就一定對學生比較好(又是一則可以跟親友聊小孩的好話題)。葛拉威爾發現,眾多研究調查都顯示班級人數和教學績效是呈「倒U型曲線」,人數超過三十和人數低於二十對師生教學都有缺點:人太多,老師不容易照顧到每個學生;人太少,學生之間欠缺摩擦和互動活力。這類「轉劣勢為優勢」的故事,這本書相當多(或說在葛拉威爾的書總是最多),道理也不難理解,很適合跟苦於業務跑得不太順的親友聊聊。
最後提醒大家,跟親友盡情喇賽是好事,不想喇賽social,自己靜下心來讀幾本書也是好事。只要注意:千萬別在人家廝殺牌桌後面看書──以免招人誤會你是故意耍白目在背後「看輸」的。,